Nel turbinio della battaglia di Dresda, che pare inizialmente riscattare la disastrosa campagna di Russia ma finirà per infliggere un ulteriore colpo alla protervia di Napoleone, due amici si incontrano dopo tanto tempo: il musicista Ludwig, che ha scelto la vita appartata per rifugiarsi dagli orrori della guerra, e il poeta Ferdinand, che si è invece gettato generosamente nella mischia. I due discuteranno dell’opera in musica e del rapporto tra le loro arti rispettive. Hoffmann è in ascolto e farà tesoro delle loro idee.